赵丽蓉

真是人生如梦，一晃几十年的风风雨雨人生路，快到终点了。

——赵丽蓉

上世纪20年代，军阀混战，民不聊生，百姓为活命，不惜卖儿卖女换口粮。

天津人赵秉忠一家七口逃难，沿途饿殍遍地，让他吓坏了。

最终逃到沈阳，靠剃头、梳辫子的传统手艺，勉强保全了一家性命。

1928年，家中光景回转，妻子孟云德生下小女儿，白白胖胖，特招人疼，于是就叫“老爱”。

这一年，赵秉忠轻信朋友忽悠，把家里的钱全拿去做生意，被骗个精光。郁结之下染上赌瘾，剃头生意也不做了，整天混迹赌场。

妻子只好抛下孩子，外出做工。老爱还嗷嗷待哺，就没了母乳吃，竟然靠东北豆浆，一口口喂大了。

“这闺女命硬，喝豆浆，还壮得像牛犊。”

可一家八张嘴，孟云德挣来的工钱实在微不足道，眼见着孩子都瘦得皮包骨。

在朋友一遍遍劝说下，赵秉忠浪子回头，去剧场给演员梳头了。

他不知道这次机会，不仅解决了一家老小的吃喝，还改变了老闺女“老爱”的命运。

赵秉忠手艺高超，人也活络，在剧场收入比原先理头多好几倍。

彼时，戏社主演芙蓉花红遍东三省，赵秉忠则是她的御用容妆师。妻子孟云德常抱着一岁多的老爱去后台看芙蓉花化妆。

芙蓉花第一次见老爱就说：“这孩子挺有灵气，长大学戏吧，将来也许能成大器。”

一次偶然机会，水灵的老爱取代了她以往用的道具布娃娃，被抱上台出演小婴儿。

老爱上场，不哭反而对着底下乌压压的观众呵呵一笑，场下霎时欢腾一片，叫好不迭。

下台后，芙蓉花忍不住亲了亲老爱白嫩的小脸，“小老妹子，今天你红了，你都盖过我了，你这么点就红过我，将来可了不起呀！”

日后，她给老爱取艺名为“丽荣”，愿她的艺术生涯比自己更绚丽、光荣。

赵丽蓉都做到了。

一岁多登台后，赵丽蓉成了舞台常客，直到八岁才和二哥一起，被母亲送回老家念小学。

打小在剧场踢腿、下腰、吊嗓子，在课堂上两人根本坐不住。二哥给同学表演一段空翻，赵丽蓉就来一段评剧。

气氛倒是热热闹闹，可课堂被他们俩搅和得像剧场，老师气得叫家长。

“你的闺女和小子上不了学，他们不务这个，一个唱，一个跳，这样一来其他孩子也学不好，不如把他们领回去。”

恰好上海的大姐来信，请母亲过去伺候月子，赵丽蓉犹如重获自由的笼中鸟，随母亲从乡下课堂飞到了上海。

这一飞，就再也没有返校读书，没有文化，成了她一生最大的遗憾。

“我那时是井底的蛤蟆，只能看到巴掌大的天。人没学问，就像断了一条腿，想登高，可就难上难啦。”

求学之路终止了，求艺生涯正式拉开序幕。

彼时，芙蓉花已在上海红透半边天，又见这位小故人，有灵性的后辈自然得提携一把。赵丽蓉随她在上海又表演了三年。

12岁，芙蓉花为他介绍马金贵为师，取名“丽荣”。

芙蓉花对赵丽蓉的恩泽是无私的，赵丽蓉心里都记挂着，练功丝毫不敢怠慢。

天不亮就起来练功吊嗓子，夏天见露水，冬天站冰窟旁，据说靠着水，嗓音能有水音。

功夫不负有心人，戏剧大师欧阳予倩看过一次她的表演，就盛赞“这是一位很有天分、前途的演员。”

遂邀请芙蓉花、赵丽蓉至家中做客，并亲自排演了一出《杜十娘》片段。

经此一点拨，赵丽蓉的唱腔又跃了一层。

1945年6月，芙蓉花染病回北平医治，赵丽蓉在复盛剧社独挑大梁，首秀就是这出《杜十娘》。

唱腔婉转，嗓音独特，看过的人口口相传，一时间她在张家口成了红人，演出更是一票难求。

1946年，张家口被国民党占领，传统曲艺人四散逃离。

芙蓉花染了肺结核，早已回北平治病，赵丽蓉毫不犹豫去了北京。

这位往日名角病痛缠身，长期住院，消瘦不已，不复光彩。

赵丽蓉看后十分心疼，发誓要帮她调养好身体。

身无分文，又要买营养品，只好去绣花厂做女红，日日飞针走线到半夜。

状态好时，白天芙蓉花就给她补文化知识，病房里四个多月，两人情比亲姐妹。

1岁时，芙蓉花抱她上台；9岁时，芙蓉花教她表演；12岁时，芙蓉花带她拜师；18岁那年，芙蓉花病卧床榻，她理应照料，义不容辞。

知恩图报，善莫大焉。

学艺先学做人，赵丽蓉在年轻时早早就落实了这句话。

1952年，解放实验评剧团成立。

团长王少岩安排赵丽蓉与名角新凤霞轮番饰演杨香草，旁人都求之不得的机会，赵丽蓉却拒绝了。

“新凤霞的扮相、嗓音都比我好，我不能跟她演一样的角色。”

当演员，却不争主演，不是不思进取，而是她背后有更大的决心。先磨炼好演技，方能走得更远。

团长惊讶之余，答应了她为新凤霞当配角，还一度在全团表扬大会上提出表彰。

1953年，考验赵丽蓉演技的时候来了。

这将是赵丽蓉表演生涯中最大的一次突破，而她险些失之交臂。

剧团排演《小二黑结婚》，给她分配的角色是轻浮不已、好吃懒惰的三仙姑，40多岁涂脂抹粉，整日不务正业。

赵丽蓉过去饰演过花旦、青衣，也挑战过老旦，还从未尝试泼辣旦，她忧心忡忡。

“这种反面人物演砸了会影响我声誉。”

哥哥大笑：“你太糊涂了，一点也不识抬举。三仙姑可是戏胆，多重要啊！”

“隔行如隔山。我哪演过泼辣旦、反面人物的丑婆子呀！”

“一人千面才算好演员，那才叫本事。咱评剧团的大主演喜彩莲都能演泼辣旦，你就不能演？”

哥哥的一番话，赵丽蓉醍醐灌顶，她下了苦心琢磨泼辣旦，在台上用演技，赋予了这个丑婆子别样的光彩。

很多来看戏的人都说：“我们是冲着赵丽蓉演的三仙姑来买票看戏的。”

评剧团的影响力日益增大，就连毛主席看完都要接见新凤霞等一干主演。

赵丽蓉听闻连连推辞“我艺术功底不够还要多磨炼，再说，我文化浅，去了也说不出什么道道来。”

多少人梦寐以求的鲜花掌声、荣誉喝彩，她岿然不动，可面对平凡的观众，她实打实地掏出一颗热腾腾的红心去关爱。

80年代复排《杨三姐告状》，剧院特邀杨三姐来观戏，结束后，老人拉着赵丽蓉的手。

“赵丽蓉我做梦都想见你。在电影里、收音机中多次看到听到你的戏，真的没想到你这样朴实，没有大演员的架子。”

“老人家，我和你一样，我也是农民出身，普通人嘛。”

一面之缘，听闻老人返乡，赵丽蓉急忙带上挂面、水果风尘仆仆赶到火车站，为老人送行。

冠冕堂皇的场面话不会多说，但一言一行又都如春日暖阳，呵护人心。

1954年，赵丽蓉迎来了自己的暖阳，她和同行盛强结婚，育有两子。

事业蒸蒸日上，家庭其乐融融，命运却不甘如此安稳下去。

1957年，盛强下放农场改造，与家人分离两年后，生了一场急病，猝然离世。

这对赵丽蓉的打击极大，她几乎变成了工作狂，一年365天围着工作转。

1965年，为了孩子考量，又是亡夫姐姐的再三撮合，赵丽蓉再婚了。

婚后不久，剧团被造反派“围剿”，往日领导和同事有如瓮中之鳖，被皮带抽打一夜。

38岁的赵丽蓉身怀有孕，逃过皮肉之苦。这一晚，她虽未受伤，却经历了一场精神炼狱。

天亮回到家时，丈夫发现她的头发一夜之间全白了。

五天后，预产期提前，诞下一名女婴，为了缓和家中压抑气氛，女儿取名“盛家欢”。

祸不单行，女儿被查出脑瘫。彼时，因为治病，家中一度穷得揭不开锅，就连她穿的内衣都打满补丁。

每每去澡堂洗澡，都要避熟人，生怕被人看到这位大主演日子竟过得如此窘迫。

熬了七年后，盛家欢夭折了。

这年赵丽蓉45岁，经历了丧夫、丧女两重人世间最撕心裂肺的痛苦。

工作也前途未卜，她也重蹈亡夫覆辙，下放农村再教育。

几年后，重新回家时，两位儿子已经从青葱少年，长成了大小伙子。身为演员，她业务精湛，与人为善；身为母亲，她错过了孩子们的童年、青春期，太多太多。

倏忽间，风风雨雨几十年闪过，赵丽蓉在生活的一次次重拳下，满身伤痕地重新站了起来。

步入晚年后，赵丽蓉打响了“中国第一老太”的名号。

1988年，谢铁骊凭借电影《红楼梦》获得第10届中国电影金鸡奖最佳导演奖。

开拍前，“刘姥姥”的选角让人头疼。电视剧版《红楼梦》珠玉在前，导演谢铁骊思来想去就挑到了赵丽蓉。

电影公映后，一时间争议纷纷，唯有刘姥姥众口一致地好评。

赵丽蓉对此一致回应：“我就是一个普通老太太。”

1989年，赵丽蓉首次参演春晚小品《英雄母亲的一天》。

男主演早早就定下了侯耀文，而“英雄母亲”却迟迟没有合适人选。有人为导演推荐了赵丽蓉，试戏这天，赵丽蓉穿着平常的衣服就来了。

导演直犯嘀咕：这像个农村老太太，能演好吗？

将信将疑给她说了一段戏，赵丽蓉落落大方地回答：“中，来吧，试试看。”

61岁的赵丽蓉丝毫不拿架子，在这位青年导演前认真表演了一遍，一袭素衣下，是光芒绽放的戏魂。

“赵老师呀，您太会演戏了，您浑身上下都是戏。定了，定了，明天您就进组排练吧。”

这是赵丽蓉第一次参加央视春晚，也是她喜剧生涯的里程碑。

火了之后，喊她老师的人就多了。

她就一遍遍跟人说：“我说着农民的话，干着农民的活儿，也没什么大文化，叫老师不合适，叫‘妈’多亲切！”

台下当“妈”，台上演“妈”，但都有一颗母亲般的仁心。

1991年，央视为她打造了一个小品《母亲的心》，小品作者推荐了一个会说唐山话的小伙子，饰演儿子。

赵丽蓉一见面就问“你就是儿子吧。”

这个原本拘谨瘦弱的小伙子，一下子被逗乐了，“紧张感瞬间就放下了”。

排练到中期，剧组建议把名不见经传的“儿子”换掉，替换成知名演员，赵丽蓉执意将他留下。

“人家是咱请来的年轻演员,好容易有这样一次机会,你让人家回去,家里面都知道了,那他回去怎么办?”

如果没有赵丽蓉这句话的坚持，小品里的“儿子”就真的换人了。

那么巩汉林也就没有这次至关重要的亮相，中国的小品史上也就没有《如此包装》、《打工奇遇》这样的经典佳作了。

“我觉得应该再一次深深地鞠躬,给老人家,我谢谢她。”

说这话时，巩汉林泪流满面，那时，赵丽蓉已经去世多年。

就像她一辈子记挂着芙蓉花带她上台的好，巩汉林也对“赵妈”的恩情没齿难忘。

她用善感染善，用爱传递爱，学艺先做人，这话她说得掷地有声。

“探戈就是蹚啊，蹚着走，三步一窜两呀两回头，五步一下腰，六步一招手，然后你再蹚啊，蹚着走。”

这段话，熟悉赵丽蓉的观众耳熟能详。

1995年，小品《如此包装》中，她化身“麻辣鸡丝”，在舞台上舞步摇曳。

在舞蹈完成时，没站稳，一下磕到舞台上。现场观众，乃至全国观众都哈哈大笑。

其实这并不是预先设计好的包袱，纯属演出意外。

上台前，她的膝盖高肿，这一撞，疼得钻心，还得接着表演。下台时，赵丽蓉只能半倚着巩汉林，被人搀下去。

可能观众还在回味刚才那一跪，有多好笑，而赵丽蓉正在去医院紧急治疗的路上。

喜剧人的人生，总是充满荒诞。这在赵丽蓉眼里不是悲剧的宿命，逗乐子是她的职责，她做到了，就是对观众负责了。

1996年，赵丽蓉、巩汉林又一次出现在央视春晚舞台上，为全国人民带来了经典作《打工奇遇》。

排练期间，她的膝关节照旧发炎红肿，医生甚至不能做手术，嘱咐她安心住院，不要下地，更不要参加演出。

眼看着除夕一天天近了，春晚导演组急得团团转。

赵丽蓉主动托人捎话，“请放心，直播的时候，我一准儿参加，身体出了问题，我自己负责，我一定要对得住观众。”

最后，赵丽蓉顶着红肿的膝盖走上舞台，演出结束，在观众的掌声和欢笑中，她双眼含泪下了台。

不是因为感动，而是疼痛生生逼出了眼泪。

五年前，她在电影《过年》中，需要露出后背拔火罐，数九寒天，还在东北，导演组担心她年纪太大承受不住，特意找了替身。

她断然拒绝，坚持亲自上阵。

还有一场戏在地窖抓鸡，弯腰附身，东挪西走，她的膝盖也承受了巨大压力。

她没跟任何人说，拍完就走到角落里，用热水袋独自敷膝盖。

最终，她凭借该角拿到了东京电影节影后。

冰天雪地裸后背，她没哭；弯腰屈膝，忍痛捉鸡，她也没哭。

这一次，却泪洒春晚，可见疼痛程度常人难以想象。

那时，所有人都没想到，她为喜剧包袱殚精竭虑时，死神已经为她发出了最后的邀请函。

1999年，《老将出马》是赵丽蓉在春晚留下的最后一部小品。

老将出马，威风飒飒，可终究是廉颇老矣。

演出前在后台时，病魔就在她身体里张牙舞爪，赵丽蓉连续服用大剂量止痛药也无法如常活动。

旁边的演员忙打电话给家属，接来了一位医生打止疼针。

刚打完就要上场了，她一扫先前的孱弱，活力四射。

一曲《我心永恒》，悠扬隽永。大字不识的她，去电影院把《泰坦尼克号》看了三遍，录下了完整主题曲。

又将每个英文发音都用拼音标注下来，一句句跟唱，耗费数月才有了这场完美的呈现。

她盘腿坐在凳子上演唱时，镜头切到台下的任贤齐，正认真鼓掌，谁也没想到台上赵丽蓉，就在数小时前还吐了几大口血。

《泰坦尼克号》里，Jack与Rose一别音容两茫茫，唱罢《我心永恒》的赵丽蓉，两个月后查出肺癌晚期。

得知检查结果后，她痛哭。

“真是人生如梦，一晃几十年的风风雨雨人生路，快到终点了。”

这一生有过波澜壮阔，也低落到深渊，饱受煎熬，她都挺过来了。唯独这次，被彻彻底底地宣判了。

儿子带她先后辗转多家医院，结果都是无法医治，赵丽蓉也很快接受了现实。等到家人再请医生来看病，她也不乐意吃药。

“我这病看不好了，吃人家的药，再耽误医生的名气。”

走到生命的终点，她最惦念的不是还能活多久，而是别拖累医生的工作前途。

最后的一段日子，她因病食欲不好，从原本富态的身材瘦到只有70来斤，形销骨立。

每天服用大量药物度日，她还乐呵呵给药都起了名字。

2000年7月17日，赵丽蓉永远地离开了。

在她的葬礼上，很多素不相识的记者都以个人身份，特地前往悼念。

有位记者说：“我刚参加工作时,采访赵丽蓉，同行都一拥而上，我挤不过去只好在外围站着。退场时,赵老师看到我,就说‘小伙子,你也是来采访的吗？咋站那么远呢？’”

后来，赵丽蓉在他采访册上，签了这一生写得最熟练的三个字“赵丽蓉”。

这件于赵丽蓉来说，再平常不过的小事，却给了他迈入新闻业的勇气，用热情、真诚去对待事业和身边每一个人。

1996年，“货真价实”四个字，她在《打工奇遇》里写得笔走龙蛇。

为了这四个字，她一天练十几个小时，有时候半夜起来上厕所，还要抓起毛笔写上几遍。

家里积攒的几沓报纸，都被她练习用光了。

书法货真价实，赵丽蓉也是“货真价实”的艺术家。

多年来，她站在舞台上，是魅力四射的演员，而脱下戏装，就成了最朴素的文艺工作者，两者毫不格列。

职业没有高低贵贱，自然不会捧高踩低，她心底里始终放着一杆善良、温和、负责、认真的秤。

这杆秤，让她对芙蓉花知恩图报，让她在丧夫、丧女、肺癌晚期时，坚守喜剧舞台逗观众笑。

这杆秤，让她拒绝了广告商开出的百万医药代言费，也拒绝了走穴商演露面的高额通告费。

去世时，没有豪宅，没有专车，只有北京市郊一个不起眼的农家院。

甚至儿子在她去世清点遗产时，才发现母亲远比想象中更清贫。

她本是评剧表演艺术家，少年求艺，青年丧夫，中年丧女，却大度地用喜剧调侃了一把苦味人生。

中国第一老太赵丽蓉，真强者也！

图片来源：

网络

资料来源：

1.弘韬《艺苑奇葩——著名评剧表演艺术家赵丽蓉》

2.沈香《赵丽蓉“拒见”毛泽东》

3.柳笛《赵丽蓉：天堂回荡着她的笑声》

4.《安平巷走出了第一代小品王——记评剧表演艺术家赵丽蓉》

-END-

如需转载

请在后台回复“转载”

往期阅读

宁泽涛退役：18岁禁赛，20岁破亚洲记录，没有反抗的人生不完整

MH370失联五周年：呼叫154名同胞，14亿人在等你们回家

97岁外科医生创造无数个中国第一，一封信让董卿泪如雨下