艺术大师安迪·沃霍尔有句经典的话，每个人都能成名15分钟。最近，迎来黄金15分钟的是一个山东小县城。
随着视频博主用魔性口音吼的一句“山东菏泽曹县，牛批666”，曹县被推上流量顶峰，网友开始疯狂造梗。
“新四大一线，北上广曹。”“宁睡曹县一张床，不要上海一套房。”“山东不能失去曹县，就像西方不能失去耶路撒冷。”“地球分为南半球和曹半球。”
曹县周边。图源：百度地图

在回应曹县的突然爆红时，曹县县长欢迎网友们都来走一走，看一看，还不忘凡尔赛一句：“我们一个县城两条高铁，距离机场半小时。”能让县长下场回应的网络热点，也算少见了。
被戏称为“宇宙中心”的曹县，其实拥有多个省内第一的头衔，还是菏泽市下辖县中的经济龙头。
菏泽，古称曹州，坐落于鲁西南，无论是在曹县梗，还是山东省中，似乎都不起眼，但这个底蕴深厚的城市，才是这场网络狂欢中的隐藏Boss。
 点击山东省地图查看菏泽（左下角）周边省份。图源：自然资源部，审图号：GS(2019)3333号，审图号：GS(2019)3266号

1.曹州风云
菏泽，这片古老的土地是黄河的血脉，也是黄河水进入山东的第一站，被母亲河温柔地揽在臂弯中。菏泽所在区域为黄河冲积平原，位于古今黄河之间的三角地带，曾是黄河故道流经之地，设有太行堤、障东堤和临黄堤等多处黄河堤防，境内还有世界闻名的“地上悬河”河段。
有地质专家考证，菏泽地表10米土层系近千年由不断改道的黄河冲积而成，10米以下的土层，则为千万年间，由黄河和汶泗这东西两大冲积扇的泥沙冲填的地质凹陷带，并逐渐形成了岗丘、平原、湖泽、河流相间的岗丘平原地貌。九曲黄河浩浩荡荡向东流，在这里留下了三皇五帝、尧舜禹汤的传说，也塑造了菏泽豪迈的英雄气概。
山东省菏泽市单县浮龙湖景区风光。图源：图虫创意
历史上，菏泽得名比较晚。直到清雍正年间，升曹州为府，附郭设县，因南有菏水，北有雷泽，才将此城赐名“菏泽”。近现代后，菏泽设地建市，所辖区县包括了古曹州的大部分地区。
曹州原先也不叫曹州，而是起源于先秦时期的曹国。西周时，周武王封其弟曹叔振铎于陶丘（今菏泽定陶），统治今菏泽一带，曹叔振铎因此亦被认为是曹氏始祖。
菏泽卫星照。图源：高德地图
春秋战国时期，曹国这个小国被时代浪潮裹挟着，抱过楚国的大腿，卷入晋楚两国的争霸战争。晋楚城濮之战，发生地就在今菏泽鄄[juàn]城西南。当年晋文公重耳还是公子时，逃亡到楚国，得到楚王的款待。楚王对重耳说：“公子若能返回晋国，以后要如何报答我？”重耳说：“若是如此，以后晋楚两军交战，遇于中原，我必退避三舍。”
后来晋楚交战，晋文公兑现诺言，后退九十里到卫国的城濮，暂避楚军锋芒，并定下“伐曹、卫，楚必救之”的战略。晋军引诱楚军发起进攻，乘机一举战胜楚军。曹国在两强博弈中毫无存在感，沦为大国交锋的战场，到公元前487年，被位于其南边的宋国所灭。
古代战阵雕塑。图源：图虫创意
《诗经》中有四首“曹风”，其中最有名的《蜉蝣》，文艺青年经常吟咏：“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，於我归处。蜉蝣之翼，采采衣服。心之忧矣，於我归息。蜉蝣掘阅，麻衣如雪。心之忧矣，於我归说。”
这首古诗写的是朝生暮死的小虫面对生命消亡的困惑。国力单薄的曹国经常处于大国的威逼之下，那些愁肠寸断的古人，肯定想不到，若干年后，他们的后代会在互联网高喊：“曹县666！”
仿山墓群，周代曹国贵族墓地。图源：图虫创意

曹国亡了，其疆域在此后的两千多年中，随着历朝历代建置沿革，先后被命名为西兖州、曹州等。明朝初年，降曹州为曹县，此为曹县得名之始，明中期，曹县还不够牛掰，朝廷复置曹州，州治迁到乘氏县故址，即今山东菏泽城区。清雍正年间，曹州府下辖十县：菏泽、曹县、定陶、郓[yùn]城、巨野、单县、成武、范县、观城、朝城，并管辖濮州，濮州为隶属于府的散州，相当于县，治鄄城。此时，曹州府辖区面积略大于今菏泽市。
菏泽市曹州牡丹园雕塑广场。图源：图虫创意
古曹州是英雄地，也是风云地。自古以来，众多英杰的足迹遍布菏泽大地。
这里是隐者的好去处。道家学派的代表人物庄子，早年当过管理漆园的小官。他洞彻世事，一壶酒、一篷舟、一江烟雨，有他对美好自由的迷恋，也有对人间万物的思考。晚年的庄子，隐居于南华（今菏泽东明），垂钓濮水之上，著书立说，他那部传世经典《庄子》，亦称《南华经》。至今，菏泽还有许多与庄子有关的遗迹，如庄子观、庄寨、庄子钓台。
庄子像。图源：图虫创意
吴越争霸时，范蠡帮助越王勾践，以三千越甲吞吴，报仇雪恨。之后，他放弃眼前的功名利禄，弃官辗转来到繁华的经济都会定陶，当时，定陶凭借地利，享有“天下之中”的称号。范蠡在此经商，成为巨富，世称“陶朱公”，也成为后世民间的财神、功成名就的完美典范。定陶有一座范蠡湖，相传是范蠡养鱼的地方。孤帆远影，湖水苍茫，2500年来，他一直是中国人的理想人格镜像。
位于“曹一环”的小城定陶，也曾站在历史舞台中央。《史记》记载，刘邦在“氾水之阳”即皇帝位。汉高祖刘邦称帝的地方，在古氾水沿岸的一座大土台，即今菏泽市定陶区南、曹县北一带。刘邦的家乡沛县与今菏泽市相邻，他追随义军起兵反秦，后来与项羽相争，多次在此地征战，最终将其作为受天命的地方。更巧的是，刘邦后半生最重要的两个女人都跟菏泽有关，吕后是单县人，戚夫人是定陶人。这片土地，见证了大汉帝国的诞生。
单县牌坊。图源：图虫创意

在高喊“曹县666”的1200年前，一个日后震惊帝国的人，也出生于曹州。他在求仕不遇后，写下一首菊花诗：“待到秋来九月八，我花开后百花杀。 冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”他是曹州冤句县（今菏泽牡丹区）人黄巢。多年后，黄巢振臂一呼，带领曹州子弟加入晚唐的农民起义大军，他让曹州为世人瞩目，也险些倾覆了大唐。
曹州出过如黄巢一般的农民起义领袖，百年日月轮回，不改草莽英雄本色。“山东响马”，或许是最能反映曹州豪气的一个词。响马，更多时候是指劫富济贫、行侠仗义的好汉。且不说隋唐之际，瓦岗军中的徐懋功（李勣）、单雄信都是曹州人，《水浒传》中梁山好汉的历史原型，也活跃于鲁西南的大地上，风风火火闯九州。烟波浩渺的八百里水泊，历经沧海桑田，如今已成沃野，即在今梁山、郓城、东平、巨野一带。郓城县被认为是梁山起义军的首发之地，施氏之笔描绘水浒的世界时，饱蘸浓墨，书写此地豪爽侠义的好汉故事。
水浒好汉城。图源：图虫创意

及至近现代，古曹州血性不减当年。全面抗战后殉国的第一位师长，正是山东菏泽人赵登禹。1933年喜峰口战役，赵登禹与手下将士挥舞大刀向鬼子头上砍去，拼死作战，守住长城要隘，打击了日军侵占华北的气焰。喜峰口一战结束，赵登禹写下一句话：“肢体受伤，是小纪念，战死沙场，才算大纪念。”七七事变后，赵登禹率部抗击日寇，在北平南苑血战时不幸身中数弹，壮烈殉国。半个多世纪后，菏泽人为他修建了赵登禹纪念馆。
菏泽博物馆。图源：图虫创意
继承曹州之名的曹县，乃至菏泽，远远不止有网红式的调侃，更铭刻了侠骨柔肠、历史沧桑，有先贤梦蝶、三致千金的佳话，有英雄聚义、揭竿而起的传奇，也有壮士报国、挥洒热血的遗志。
点击此处最爱历史新书首发，欢迎入手▼
新书首发-限量签名版！特惠价60元  原价79元 还能叠加平台满减活动赶紧下单吧👇 ▲长按识别小程序或点击上方“购买”，直接入手

2.菏泽春秋
今日的菏泽市，位于山东省西南部，与鲁、苏、豫、皖四省十六县接壤相连，沿袭古曹州建置，辖2区7县，另设有2个开发区。由于西连中原腹地，东接沿海港口，京九铁路与新亚欧大陆桥在此呈十字交汇，使菏泽成为重要的交通枢纽，就连小县城曹县都拥有两座高铁站。
曹州牡丹园。图源：图虫创意

这一座平原生态城市，号称“一城三乡”，在曹县走红前，手里就握着不少好牌。
菏泽是一座“牡丹城”。牡丹在我国种植的历史可以追溯到约1600年前，国色天香的荣华秀韵，让这株人间富贵花独傲群芳，化作太平富足的象征。唐代以来，世人皆知“洛阳牡丹甲天下”，殊不知，紧挨着河南的菏泽，也可与洛阳一较高下。牡丹区是菏泽市政府所在地，号称“牡丹之都 ”，有全世界面积最大、品种最多的牡丹生产基地，堪称世界上数一数二的牡丹花园。每年谷雨前后，菏泽的曹州牡丹园花团锦簇，姹紫嫣红，色可销魂。
菏泽是“戏曲之乡”。位于四省交界的菏泽，四通八达，海纳百川，说的是中原官话，带着股河南味儿。中国戏曲四大声腔“南昆、北弋、东柳、西梆”都可以在菏泽民间戏剧中，找到熟悉的影子。
山东梆子。图源：图虫创意
菏泽是“武术之乡”，自古英雄辈出，历来是兵家争夺之地。当地人以尚武闻名，出过好几个武状元，明清时期，白莲教、捻军、大刀会的首领在巨野、郓城、单县等地组织过拳场，练拳术，耍刀枪。据统计，上世纪90年代，菏泽当地百人以上的武馆还有6处，武校多达30处，囊括梅花拳、大洪拳、二郎拳、少林拳等各个流派。水浒故事的发源地郓城，还专门办了个宋江武校。
菏泽也是“书画之乡”，擅长诗文书画的传统，上可追溯到宋代的巨野人晁补之、元代的曹州人商挺、明代的曹州何氏家族。而今，菏泽形成一条产、供、销一条龙的书画产业链。本世纪初，国内的工笔牡丹画，80%出自菏泽巨野。2020年，巨野县从事书画产业的人员已达到1.5万人，有农民画师9000人，可谓家家有画师，户户会作画。据媒体报道，当地技艺精湛的画师年收入可达到二三十万。
工笔牡丹画。图源：图虫创意

在山东各市的排名中，菏泽并不算富裕，却总是有一股闯劲，仿佛是传承祖上的英雄气概。
早在上世纪70年代，菏泽就是乘着改革春风的先行者。这片与皖接壤的地区，与安徽凤阳遥相呼应，在“安徽六条”的影响下，推出了“菏泽八条”，东明、巨野等县率先加入“大包干”的农村改革。此后，菏泽人在向新世纪的跨越中，摆脱了贫困。
自助者，天助之，这也是曹县爆红的财富密码。

3.曹县凭什么火出圈？
作为网红县的菏泽曹县，现实中也有值得称道的成绩。全县总人口175万，是山东省人口第一大县，也是劳动力资源第一大县，县里还有华东地区目前探明的最大一块优质煤田。2020年，曹县实现生产总值463.8亿元，在菏泽下辖各县中排名第一，可说是县域经济中的佼佼者。
爱曹县的人会说，曹县666。不了解这座十八线小县城的人可能会觉得，这个梗火得莫名其妙。这个小城被人们戏谑地与“北上广深”摆在一起，却更像一个奋斗在一线城市，渴望逆天改命的平凡人。
曹州牡丹园。图源：图虫创意
前些年，曹县还是个贫困县，要资源没资源，要资本没资本。据统计，2005年，曹县的劳务收入占到全县GDP的30%，每500-600名的适龄劳动力中，待业在家的只有4-5人，其他人都为了生计离开曹县，前往各地创业、打工。
曹县的成功转型，更多是因为时代的机遇。2009年，曹县经济迎来转折点。当地人将三大传统产业，南部的服装产业、东西部的农副产业、北部的木制品产业推上了电商经济的快车。到2020 年，曹县淘宝村150多个，仅次于义乌，成为全国第二大淘宝县。
汉服布料。图源：图虫创意
在曹县，最火爆的电商生意是演出服与汉服。2019年，曹县大集镇演出服销售额超过60亿，占多个电商平台网络总销售额的70%。这个名不见经传的小县城，如今占据了全国三分之一的汉服市场份额，以大集镇为代表的汉服生产乡镇，与广州、杭州、成都等大城市的汉服厂家并驾齐驱，真有几分“北上广曹”的气势，就连曹县的县长都开过直播，给曹县汉服带货。
前两年，大连理工大学的博士生胡春青回曹县老家创业，打算做服装生意，因此还上了当地的热搜。他的父亲很无奈，把他赶出了村，说：“培养个博士不是让你回家买衣服的。”胡春青说不动父亲，干脆搬到隔壁镇住，回乡半年，他的汉服网店做得风生水起。 山东博物馆汉服展。图源：图虫创意
关于曹县的另一个传说，是在2017年东京电视台的一期节目中，有媒体称，日本棺材有90%是“曹县造”。日本老龄化日趋严重，每年从国外进口大量棺木，而棺木要轻便易燃，以便与遗体一起火化，曹县生产的桐木正好满足这一需求。桐木质量较轻，不适合作为家具用料，却是棺木的首选。曹县庄寨镇就是一个典型的“棺材小镇”，镇上许多空地整齐罗列桐木板材，街道上到处是“木业公司”“木业加工”的招牌，有的公司每年出口棺木约3万个。他们制作的一个个棺木，将日本人“送上天”。
曹县八里湾。图源：图虫创意
然而，曹县的成功转型与偶然爆红只是个例，不是所有县城都能等来成名的15分钟。与这场荒诞魔幻的造梗狂欢相对的，是中国城镇化率超过60%的今天，我国现有的1881个县市，绝大多数仍然是边缘化的存在。“蜉蝣之羽，衣裳楚楚。心之忧矣，於我归处。”那首《曹风·蜉蝣》歌唱的，也是这样默默无闻的小城市、小人物。
他乡吾乡，如梦似幻。多少菏泽，多少曹县，流淌在天涯游子的心间，成为他们想回又回不去的故梦。多少菏泽，多少曹县，日夜等待她漂泊在异地的孩子们平安回家，赚钱多少，远远比不上吃好睡好玩好。
中国千百个“菏泽曹县”，寄托着小镇青年最初的美好。那些鲜有人问津的原乡，在他们心中，始终是人生这片宇宙的中心。
山东省菏泽市鄄城人民广场。图源：图虫创意

参考文献黄爱菊,郭满禄:《曹州春秋》,山东友谊出版社,1997韩广洁:《百年沧桑:20世纪菏泽》,山东友谊出版社,2001朱晓梅,曹亚峰，张英魁：《浪漫与深邃:山东省区域旅游的文化脉络》,黄河出版社，2008鲁超国、高红日:《那一年，他们化解“冻土”》,齐鲁晚报2008年01月17日邱泽奇:《三秩归一：电商发展形塑的乡村秩序——菏泽市农村电商的案例分析》,《国家行政学院学报》2018年第01期郭绪雷、孙杰:《博士返乡，带动汉服经济风生水起》,《山东画报》2021-02-15

创作团队撰文：南朝子云图片：图虫创意、摄图网授权

...   完   ...

点击此处最爱历史新书首发，欢迎入手▼
新书首发-限量签名版！特惠价60元  原价79元 还能叠加平台满减活动赶紧下单吧👇 ▲长按识别小程序或点击上方“购买”，直接入手